王 人 白

Inspired by罪與罰的悲劇，活地亞倫脫胎換骨，把他招牌幽默感與沉重題材契合，竟成了另一番新戲路。命運、悲劇作主題，人性鬥爭的大氣魄，配以活地亞倫自然而發的幽默氣息，就像創造了一套輕歌劇 (雖然，我沒看過歌劇，感覺卻有)。眼前是個令人感到非常新鮮的活地亞倫。在入場前，連簡介也沒看過，購票是因為活地的大名字，沒想過戲可以發展出一單凶殺案。凶殺過程不是過人之處，劇情處理得最好的是，凶案之後，基斯向亡靈懺悔，肅穆消煞，氣氛與前部份劇情有著不一致。編劇加進了一對凶案調查員的戲，整個氣氛即時達致了完美平衡，絕對是絕章。

 

階級底層的網球手與戲子，不要說他們是否要力爭上游，只是要追求自己的夢，創自己的路，所謂“有咁啱，得咁橋”遇上了上流的富家子弟。窮人的路上滿是命運，出生開始已富貴榮華的上等人家怎會明白，他們天生就可以坐高處、望遠方，看到比窮人更多的世界，書不愁讀不成，要讀什麼就讀什麼，只要自己花時間花精力，那來沒成就？但窮人，他們能否踏上學校台階也成疑，奮發向上，種種機緣，若運不佳遇上“頭暈身興”，機會去了不回頭，空餘恨。

 

基斯由一開始，人生觀是放棄夢，以此比對，羅娜追著自己的夢，不論每次的面試有多糟，也繼續。基斯本來已踏上向上的昇降機，人性弱點令他對羅娜戀棧，一邊是令自得以升上上流社會之途，另一面是自己夢未以求的香玉，基斯的性格決了這一切的發生，這就是悲劇。

 

劇中對比處處，幫助了劇情進展不少。基斯與羅娜在上流遭遇代表兩種人性態度、不知會落在何處的網球與那吉凶難料的介子顯示命運的魔力、妻子與情人之間的性愛透露夢想的美好、基斯堅信命運與Chloe 相信努力帶出兩個階層的矛盾。劇力其實營做得緊湊非常，活地那達至化境的幽默，不著斧鑿混然於劇中點點，知識份子的智慧隱伏背後，點綴了英式自家的幽默感。

 

後段兩位警探的戲，確實是神來之筆。探長在床上驚醒，以為徵破案件關鍵，誰知命運幫了基斯一打把，警探諤然後回歸平然，原來他只不過把案件當成推理遊戲，“得知”誰是兇手後，沒所謂般去吃早點。筆者本來還在嘴嚼基斯的懺悔，替基斯毁滅證據的過程而緊張，為那掉在河旁的介子擔憂，誰知一對活寶即把整個緩和下來，整套戲也得到前後一致的平衡。 不得不配服活地的機智。

 

另外，在香港文化中心看此劇時，遇到奇怪的遭遇。實在不明白，觀眾是否給活地的名字影響，時時在笑。最糟是，在看到基斯與亡靈對話那一段，居然有人在笑 (不少人在笑啊)，其實那段子是整套片最不應該笑的位置，基斯的懺悔充滿壓迫的情緒、真摰的感受，難道觀眾感受不到嗎？這表現真令人氣洩。

選擇準則基本上是沒有。不過由於銀財短缺，有必要控制一下自己的慾望。若果預計某套電影會有正場上演的話，它會被不作考慮。不過以下的名單只是初步，可能會有更多的影片會被我入選！

金牌監製	06TS4E1K
守夜神	08KG4E2
靈慾荒原	08KG4M2
亂步地獄	09KG4E2
貍御殿	10KG4E2
瑪利亞再生	12KG4E2
笨賊喪擒救世主	13CT4E1
魔幻三生	14UC4E2
性女貞德	15TY4E2
46億年之戀	16KG4M3
因你的雨雲使我不變爛泥	17KG4M3
愛糖針	19KG4E2
Cinema Surrealism I	30AC4E2X
Cinema Surrealism II	14SM5E1X

只有男同性戀者才擁有這個特權。只有他們才可領略到什麼才是這世界的最綺妮。這是女士們永遠都及不到的領域。在大片草地，巍峨山巒，兩個牛仔越林過山。在這片土地之上，世界中彷彿只有他們兩個。互相照料，共越過一個又一個的風光。男人裡獨有的孤獨，在這個環境慢慢地消弭。 是啊！只有男士才懂得到的孤獨，這是女士們理解不了的。男士們的孤獨是心理結構的一環，請不要把這誤解為“悶”。此處引用維根斯坦的一句說話：“你們永遠都不會懂！”

不過這不梗梗是斷背山所想的表達。

禁色，被世不容，兩牛仔只能偷雞摸狗。而且艾尼斯早有婚約，他只好收心養性，持家活兒。艾尼斯不如積克，積克夫憑妻貴，不擔心這個可惡的現實生活。兩個牛仔與外在世界的對比，一邊像是烏托邦，另一邊則像是會令人透不過氣來的殘酷世界。兩人心悅卻不可自由地共歡，世界所加諸的壓力，令他們只好躲在斷背山裡。他們所有的並不是苟且偷戀，他們是不想這般偷雞摸狗的。但可以什麼樣？他們已經作了最大的妥協。

故事中有些對比是頗值得再回味的。艾尼斯和積克初相時，積克每天於斷背山用來回四小時去與艾尼斯共餐，而那時就是他們一生最快樂的時光。到了後來兩人各有家室，相隔萬里，見面得要花十多小時的車程。這十多小時的車程，就是在暗示他們為了維持關係所面對的困難越來越大。

他們的苦戀不只是因為識不逢時，也是因為奇妙的命運在作弄。

『我們原本是可以到處去開心的。就是你，我們只可以得這個斷背山。這個他媽的斷背山！』

“斷背山”可以如羅生門一樣成為一個可作獨立使用的詞語。“斷背山”是指每人心裡都有一個充滿甜酸苦辣回憶的世界，離之不開，合則傷神。故事其實是借了這個這個特殊關係，去表示每個人心裡都有自他的一個揮不去，由過去渾成的世界。觀影者若只懂集中戲裡的同性關係作討論，我敢說：『你們看不懂！』。

許秦豪繼《八月照相館》及《春逝》之後的多年，來了一套《外出》。單看中文戲名實找不著與此戲有何聯繫，外出是否意指男女主角常趁探病以外的時間一起外出“遊玩”而來？許秦豪在新片裡繼續貫徹使用淡淡的氣氛與劇情。故事本身是有關有婦之夫與有夫之婦的不倫戀，敏感題材與許秦豪的淡然手法併合之下男女主角卻是純情非常。看來一切都是許秦豪的性格使然，自《八月照相館》開始許秦豪一直喜歡在戲裡有如哲學家般的說情談愛，三部長片每部都有著題子貫穿其中。《八月照相館》說“愛不是永恆”，《春逝》則是《八月照相館》的變奏，而今次的《外出》的題子看來難以一句話表達，許秦豪想要探索 — 愛每每是在一個固定的環境中蘊釀，而當這個環境有了變動，愛還可繼續下去嗎？許秦豪特意為男角女角安排了一個非常特殊的環境相遇 — 他們各自的丈夫與妻子混在了一起，姦夫淫婦去偷情時遇到嚴重意外而長久地昏迷。本來大家對彼此應該會有情仇恨意 ( 縱然偷情的不是對方 ) ，不過日相見，晚續見面，被負情的孫藝珍來一句「我們怎麼不去偷情！」弄得裴勇進心猿意馬，大家都不清彼此的是情是慾還是跟本只是想“出口氣”，是為著心理上的平衡也說不定。裴勇進在床上一句「如果我們在此事之前或之後相遇，事情會怎樣呢？」道出了此不倫片的真正主旨 — 他們都是乘著辜負他們的姦夫淫婦傷榻在床時卿卿我我，縱然彼此真情，但最終還是這個特殊環境使然。其後，先不忠一男一女相繼死去醒來，他們做成的環境轉變重新向男女主角提示他們各自的身份，戀愛的舞台還於虛無，既是無力亦是黯然。

導演寇比力克的典型作主題式探討的作品。意念在現今仍是最前衛。

「發條橙」可以簡單的主題去了解。此片的過程可以看做作一個“暴力辯証法”。

片裡的目光都集中於形形式式的暴力—性暴力、侵犯他人身體、精神暴力。戲裡的人物，就如森林裡的食物鏈的其中一部份。良善又或沒能力的人被施暴者虐待，然而施暴者背後還會有更強大的侵略者，向施暴者施行“合法的”暴力。片裡亦循序漸進地揭示一個比一個“高級”的暴力形態。由最初的肉體上、較直接的獸性的暴力，進而展示要動用智慧而且更具威力的精神暴力。

更進一步的話，「發條橙」亦題及道德與人類本性的衝突。「行為矯正法」沒有把人變得完美，它只是令到人符合社會、無害於社會。況且，從社會的層面看，沒“完美的人”這回事，只有“符合某個社會的人”。“完美”只是人類的渴望。

主角在電影的初段到底是否邪惡？

我個人偏向為不是。人之初，性非本善，亦非本惡。人離開一個社會，善惡判斷變得無效之餘也沒意思。人一面向社會，“道德”隨之而臨。這是因為人與人之間存在了基本沖突。戲中主角就是因為懶理他們所身處的社會，而遭逢「行為矯正法」的“惡運”。

社會使用「行為矯正法」，會有一部份的人為是無可奈何的做法，因為社會要保障社會內其他人的利益。但「行為矯正法」確實侵犯了人的“本性”，侵犯了人去舒發本性的“自由”。

雖然電影裡沒題及法律，也不防把它和「行為矯正法」比對。他們都一同犯下「侵犯人們的“本性”」及「剝奪人們舒發本性的“自由”」這兩條罪狀。但我們因此就可以反對法律嗎？除非你不需依靠這個社會維生，又或者你的能力高得能玩弄這個社會。否則的話，乖乖服從法律吧！

(“以權謀私”永不消失，就是這個道理。)

人們沒需要去選擇善惡。因為身在社會，選擇善惡的自由早就被剝奪。這是“社會”的基本。

我想，約翰納殊的經濟理論大可應用於以上的現象—在一個競爭環境下，任何人都不能獲得最大利益。

「發條橙」的主角最後就是因為能利用自己的“不幸”而獲得了社會裡大眾的同情，“暴力”之心才再次燃起。

主角最暴力的一刻不是在電影的初段，而是在電影結束的時候。

主角經歷「行為矯正法」，他是否真的變了嗎？

當然有變，在社會的立場來看，他變得符合社會，無害於這個社會。

亦當然沒變，在他的個人來看，他的本性跟本沒變。